Житель Санкт-Петербурга Феофан, вдохновленный примером Бати из сериала «Хутор», задумал создать собственное поселение, где жизнь будет строиться по старинным канонам. Вместо привычной медицины он полагается на целебные травы и народные заговоры, а вместо походов в супермаркет — на собственный огород и охоту в окрестных лесах.
Вечерами Феофан собирает своих единомышленников у костра, заменяя современные развлечения особым ритуалом — киносказом. В свете пламени он увлеченно пересказывает сюжеты новейших сериалов, создавая особую атмосферу совместного творчества и живого общения, которая стала альтернативой цифровому досугу.